车子驶出墓地,开上了通往市区的公路。雨越下越大了,雨刷在挡风玻璃上来回摆动,发出有节奏的“吱——嘎——吱——嘎——”的声音。
我靠在车窗上,看着窗外的雨幕。雨水顺着玻璃往下流,把窗外的世界扭曲成了一幅抽象画——树木是绿色的长条,房屋是灰色的方块,行人是模糊的色块。
一切都像是在融化。
车子停在学校门口的时候,雨已经小了一些,但还在下。我推开车门,撑开伞,站在校门口。
南城一中。
四个金色的大字刻在大门的横梁上,被雨水冲刷得锃亮。校门口有一块电子屏,滚动着红色的字幕:“距高考还有328天。”
328天。
我还有365天。
如果我能活到高考,那还来得及。
但我大概率是来不及了。
“柠柠。”母亲从车窗里探出头来,“要不要我陪你进去?”
“不用了,妈咪。”我摇摇头,“我自己进去就行。”
“那……要不要跟老师说一下,让她多照顾你一点?”
“不要。”我的语气突然坚定了起来,“妈咪,我想和其他同学一样。即使……我就只能活一年了。”
即使我就只能活一年了,我也不想被特殊对待。不想被老师用同情的目光注视,不想被同学在背后议论,不想被当成一个“快要死的人”来小心翼翼地对待。
我想正常地上课,正常地吃饭,正常地跟同学聊天,正常地笑,正常地哭,正常地做一个十七岁的高中女生。
哪怕这个“正常”只有一年的保质期。
母亲沉默了很久,雨点打在车顶上,啪啪啪的,像无数只小手在敲鼓。
“好。”她终于点了点头,“妈咪尊重你。”
她从车窗里伸出手来,握了握我的手。她的手还是凉的,但握得很紧,像是在做一个无声的承诺。
父亲从驾驶座上也伸出手来,拍了拍我的肩膀。他的手很大,很粗糙,但很温暖。
“去吧。”他说,“有什么事就给爸爸打电话。”
“嗯。”
我松开母亲的手,转身往校门里走。走了几步,我又回过头来,看到父母还停在原地,车窗摇下来了一半,母亲的脸探出窗外,正在看着我。
他们背对着我,好像揉了揉眼睛。
不,不是好像。
是确实在揉眼睛。
本章未完,请点击下一页继续阅读!