除夕那天，西陵没有风。
天从早上就是灰蓝的，云层薄薄地铺开，透出后面一团模糊的日头光。老李头说这是好天。他说除夕没风，来年没灾。他蹲在厨房门口，面前摆着一排竹筒，竹筒里塞着火药，筒口插着引线。他一边塞一边骂旁边看热闹的半大孩子，骂他们手脚毛躁，把火药撒了一地。孩子们嘻嘻哈哈地蹲在地上捡，捡完又围过来看。老李头把引线在竹筒外头打了个结，说：“这叫炮仗。点着了就响。响完就吉利。”一个孩子问：“响完为什么吉利。”老李头说：“响声能把邪气震跑。邪气跑了，人就吉利。”孩子说：“那多放几个。”老李头说：“多放几个就把你耳朵震聋了。”孩子说：“聋了也吉利。”老李头笑了，露出缺了半颗的牙。
常平在讲堂门口贴红纸。红纸是虞礁上次来的时候带的，东海产的，颜色正，纸质厚。常平裁了十几张，用炭条写“福”字。他写字确实丑，歪歪扭扭的，可每一笔都描了三遍，墨涂得极厚，在红纸上几乎鼓起来。他写完一张，端详一会儿，又写一张。谢明烛从纸坊出来，看见他贴的“福”字，说：“这个‘福’字，左边的‘示’字旁写太宽了。”常平说：“宽了才稳。窄了像‘衣’，不吉利。”谢明烛笑了一下，没再纠正。她手里端着一盆白菜馅，馅里拌了盐和一点豆油，油星子在白菜碎上泛着亮。她把盆端到讲堂门口的桌上，又回去端了一盆面团。西陵城里的妇人陆续来了，有的带着擀面杖，有的带着案板，有的带着自家存的干葱。她们在讲堂门口围成一圈，擀皮的擀皮，包的包。饺子形状不整齐，有大的有小的，有的像元宝，有的像半月，有的捏歪了，像个面疙瘩。一个妇人包了一个特别大的，说：“这是给萧烬的。他干活多，得多吃。”另一个妇人说：“那给谢明烛也包一个大的。她讲课多，得多吃。”谢明烛听见了，说：“我不多吃。我吃不了那么多。”妇人说：“吃不了也得吃。你太瘦了。”谢明烛没再推。
萧烬在城北渠口。他带着半耳人和几个盐工在清理渠底的淤泥。渠水在冬天小了些，渠底露出了一层黑泥。淤泥里混着前朝留下的碎砖和旧木头，得一段一段清。半耳人站在渠水里，水没到膝盖，冷得他嘴唇发紫。萧烬让他上来，换自己下去。他站在水里，弯腰挖泥，一锹一锹往上甩。淤泥很稠，甩出去要费很大的劲。他挖了半个时辰，挖出一截烂木头。木头是方的，一头有榫头，是前朝渠闸的残件。他把木头捞上来，放在渠岸上。盐工里有个会木工的老头，蹲下来看了看，说：“这是闸板。前朝的渠闸，能
本章未完，请点击下一页继续阅读！