记忆被压缩成一颗小小的光点,在他掌心发光。
飞船穿越银河系中心,穿越那片时间的废墟,穿越那些正在消散的回声。舷窗外,那些废墟一片一片掠过,像在送行,像在告别。
辐射越来越强。
回声开始忘记。
先是忘记沈忘的长相。那张脸在他脑海里越来越模糊,最后只剩一个轮廓。他拼命想,想那双眼睛是什么颜色,想那嘴角笑起来是什么弧度,但想不起来。
然后是忘记陆见野的声音。那个叫他“笨弟弟”的声音,那个在通讯器里喊“快回来”的声音——消失了。他记得有个人叫过他,但不记得是什么声音了。
然后是忘记晨光的画,那些颜色在他脑海里褪成黑白。
然后是忘记夜明的数据,那些数字变成乱码。
然后是忘记阿归的胎记,那道光灭了。
然后是忘记净的笑,旅生的光。
但他牢牢记住一件事。
他用晶体手指,在手臂上刻下两个字:
种树
每一笔都很深,刻进晶体,刻进那些流动的光点。血从伤口渗出来,但他不觉得痛。
每次忘记,就看手臂。
那两个字还在。
他还能记住。
还能种树。
飞船抵达死星时,回声已经忘记了自己是谁。他看着窗外那些白色晶体,不知道那是什么。他看着手臂上那两个字的字,不知道为什么要刻。他看着自己,看着那些光点,不知道“自己”是什么。
但他知道要做什么。
种树。
他带着种子走下飞船,在死星表面找到一个合适的地方。那里有一块空地,周围的晶体比较薄,阳光能照到。那些阳光很弱,隔着无数光年,只有一点点暖意。
他跪下,用手挖坑。
那些晶体很硬,像刀一样锋利。他的手被划破,那些光点从伤口里流出来,飘散在空气中。但他继续挖。挖了很久,挖出一个浅浅的坑。
他把种子放进去。
盖上晶体粉末。
浇水——
他的眼泪。
那些眼泪滴下去的时候,种子发光了。
很弱,但很亮。
然后开始生长。
那些光从种子里面涌出来,红的黄的蓝的紫的,像活的。它们向上延伸,变成树干;向四周延伸,变成树枝;向外延伸,变成树叶。那些树叶在
本章未完,请点击下一页继续阅读!